
IL “MINUSCOLO PAESE” NEL 1948 
 
Giuseppe Perin, il cantore dei Berici, scrisse su Zovencedo vari 

articoli, che vennero pubblicati su “L’Avvenire d’Italia” nel 1947-1948. 
Nato a Piacenza nel 1901, ragazzo precoce, si laureò a 19 anni in 
Scienze Agrarie all’Università di Bologna. Capitano degli alpini, 
insegnante in varie scuole del Veronese, nel 1924 entrò come religioso 
nell’Opera Don Calabria dove fu educatore per oltre cinquant’anni.   
Appassionato geologo giunse ad importanti scoperte e applicò l’indagine 
naturalistica come prezioso metodo educativo. Ispettore Onorario di 
Archeologia nel Vicentino, donò il materiale raccolto ai Musei di 
Padova, Vicenza, Verona e Ferrara. 

Brillante scrittore, pubblicò tre volumi di geologia e poesia sui Berici 
e sui Lessini, e numerosi articoli di carattere etnografico, speleologico e 
archeologico. 

Accompagnò spesso i suoi allievi, i “Buoni Fanciulli” di Costozza, a 
Zovencedo, dove venivano organizzati spettacoli teatrali sul “zhélese de 
Nanèi” o nella “priara del Pitòn”. Re stò sempre con un desiderio: di 
ottenere dal comune di Zovencedo l’ambito onore della “cittadinanza 
onoraria”… 

 
Il più isolato, il più antico, il più sconosciuto… 

 
Adagiato su una delle più amene conche dei Berici, tra una corona di 

cime ondulate, dolcissime, che non raggiungono i 400 metri, eleva 
Zovencedo al cielo e alla terra il suo cantico perenne di bellezza, di pace 
e di amore. 

Zovencedo. E’ il paese, tra i non pochi che conosco, che più ricordo 
con particolare simpatia, e sapete perché? Perché è il paese più isolato dal 
mondo, il più sconosciuto, il più patriarcale paese della provincia di 
Vicenza. 

Paese ultramedioevale. E non si tratta, no, di una località o 
frazioncella qualsiasi, ma di un CAPOLUOGO DI COMUNE; e non è, 
no, relegato al sommo di una qualche cieca valle delle nostre giogaie 
alpine, ma sorge proprio nel cuore della provincia, a meno di 280 metri 
sul livello del mare. 

Zovencedo, forse il paese più antico dei Berici, e col nome così fresco 
di giovinezza, è il comune che mai ebbe un “paese”, cioè il più piccolo 
raggruppamento di abitazioni; mai ebbe una “via”, cioè una strada con 



almeno due case una di fronte all’altra (per quanto sul rustico angolo di 
una stalla sia scritto a caratteri cubitali in targa di fine maiolica: VIA 
ROMA); mai ebbe una piazza, cioè quattro spanne di terra battuta capaci 
di contenere almeno tre birocci con relativo somaro. 

E’ il paese così geloso del suo isolamento e delle sue consuetudini che 
usa le stesse strade tracciate 3.000 anni fa, con pendenze da picchiata, 
con strettoie esasperanti, con curve ultrapungenti e che, anziché 
discendere direttamente alla pianura, obbligano ad arrampicarsi su pei 
dossi circostanti per decine e decine di metri. E’ così magro e sterile che 
non riesce a produrre il suo pane quotidiano; così arido che per procurarsi 
l’acqua per gli usi domestici, deve guadagnarsela verso il fondo della 
valle con le spalle robuste delle sue donne. 

E’ il paese che esercita agricoltura e pastorizia coi sistemi più antichi e 
rudimentali; che cava i massicci blocchi di pietra dalle viscere del monte 
con la sola forza dei muscoli; che fila la canapa, tesse la tela, intreccia 
sporte e canestri come facevano i primi inventori di neolitica memoria. 

E’ il paese che vive la sola unione della famiglia; che segue la fede 
degli avi nel modo più semplice e pacifico e, nello stesso tempo, segue 
uno strano impasto di ingenue millenarie superstizioni tramandate di 
generazione in generazione, da tempo immemorabile, oppure insegnate 
dalla “strega”; e applica la sana sapienza dei più originali proverbi, e 
l’uso generalizzato dei soprannomi di provenienza ultramedioevale. 

E’ il paese che seppellisce i propri morti proprio nel centro del 
“paese”, a fianco della chiesa, in una semplicità e povertà senza pari, in 
un camposanto senza serratura, senza carro funebre, senza cella 
mortuaria. 

E’ il paese che ha il municipio piccolo e grazioso come un giocattolo; 
il campanile più basso della chiesa; un orologio, sul campanile, che segna 
sempre l’eternità, immobile e immutabile. 

E’ il paese che non conosce corriera, telefono, telegrafo, posta, radio, 
energia elettrica; e neppure una fontana, un acquedotto, un servizio 
pubblico. 

 
Il vecchio palazzo municipale 

 
Duecento metri dalla chiesa v’è il Municipio. Sì, il Municipio, perché, 

ripeto, Zovencedo è capoluogo di comune. Oh! Lo vedeste il Palazzo 
Municipale di Zovencedo! Non lo dimentichereste mai più, insieme al 
pensiero che anche la vita sociale si potrebbe ridurre a tanta, tantissima 
semplicità! 



L’ho fotografato per serbarne il ricordo prima che una raffica di civiltà 
lo trasformi o lo traslochi. 

Vi do alcune dimensioni, e senza esagerazioni. 
Lunghezza della facciata: m.7,24; altezza, che comprende pianterreno 

e primo piano (o soffitta che dir si voglia), m.4,60. Una porta ben poco 
più grande delle cinque finestre, le quali per fortuna non sono molto 
ampie, altrimenti non si sarebbe riusciti a trovare il posto per la rustica 
ma pomposa dicitura: “Municipio di Zovencedo” e per collocare la 
famosa lapide delle sanzioni. 

“MUNICIPIO DI ZOVENCEDO”. Non proprio così perché le sillabe 
sono disposte a distanze un po’ irregolari sì da dar l’impressione di 
cinque o sei parole; ma almeno senza alcuno di quei grossolani errori di 
ortografia o di quegli stupidi capovolgimenti di Z e di N tanto facili nelle 
diciture pubbliche dei paesetti di campagna. 

“18 NOVEMBRE 1935 A. XIV A RICORDO DELL’ASSEDIO…” 
Proprio così: la lapide delle sanzioni riporta le stesse parole, la stessa 
forma, le stesse dimensioni, lo stesso marmo di Carrara usati anche nella 
città eterna; ma non fissata così alta, la bella lapide, da stentarsi a leggere 
come in qualche superbo Municipio; bensì  quasi a portata di mano, per 
cui la sua cornice servì, nel corso di più anni, ai monelli del paese, per le 
gare di collocamento sassi et similia di cui abbonda il cortiletto. Si tratta 
però, inutile dirlo, di ricordi storici, poiché sulla facciata del Municipio 
non c’è ora che l’intatta cicatrice, estesa a buona parte della pomposa 
denominazione municipale, mentre la povera lapide – sic transeat gloria 
mundi – giace ora capovolta e vergognosa ai piedi del fulgido soglio, in 
attesa di più onorevole utilizzazione. 

“Chi si contenta gode”. Nonostante la piccolezza del fabbricato, la sua 
grandezza fu eccessiva rispetto alle modeste necessità municipali per cui, 
fino al 1943, servì anche come scuola comunale. Di sotto, aula scolastica; 
di sopra, uffici municipali. Ma ora è tutto Municipio. Visitiamolo. 

Entrando si è indotti a chinare il capo, non so se per un senso di 
riverenziale rispetto o pel timore di scrostare l’architrave della porta. (A 
proposito di questa porta dirò, tra parentesi, che mi fu riferito dal signor 
maestro e confermato da altre persone degne di fiducia, e che furono 
testimoni del fatto, pur non ricordandosi con precisione la data, che una 
volta l’asino del sig. podestà, forse troppo carico, spinto da chissà quale 
velleità, vi si incastrò così potentemente che i villici accorsi, solo dopo 
penosi e reiterati sforzi, e a rischio di restare con la coda in mano, 
riuscirono a disincagliarlo). 



Entrati dunque per la storica porta, si ha a destra una parete ch’è un 
vero monolito, magnifico, compatto, essendo scavato nel fianco roccioso 
del monte. A sinistra, una porta più bassa della precedente immette 
nell’ex scuola, ora Archivio comunale, in cui è proibito far gesti troppo 
ampi per non rompersi le nocche delle dita sui travi che giungono a 
cm.203 dal pavimento. Dirimpetto, uno sgabuzzino e una scala rustica 
con porta. Dopo la seconda rampa, si è nel ballatoio d’aspetto, rustico 
anch’esso, perché non vi siano stonature nelle linee architettoniche 
generali. Senza la scomodità di affacciarsi alla finestra, da una fessura del 
pavimento si può vedere che entra a pianterreno. 

“Permesso?” – “Avanti!” – Ecco l’Ufficio anagrafe, piccolo e basso, 
ma tutto ben pulito e ordinato; e vi sono perfino due macchine da scrivere 
moderne… 

“Il signor Segretario?” – “E’ di qua. La annuncio”. – “Grazie!” 
Entriamo. Ecco il Sancta Santorum, voglio dire il fulcro, il timone, la 

sede centrale di comando del paese: una linda stanzetta verdolina o 
celestina (non ricordo) di m.2,54x4,35 (precisi), resa ancor più raccolta 
da scaffali pieni di registri e di tomi (grossi come quelli del Municipio di 
Vicenza!) con una finestrina gentile adombrata (se non erro) da un 
vetustissimo fico. 

Ma il palazzo non è isolato. A sinistra v’è una rustica abitazione: a 
destra, invece, con virile baldanza, sostiene le necessarie abitazioni dei 
nostri più graditi animali domestici: bipedi e quadrupedi. E mentre le 
galline irrequiete e superbette razzolano nelle prospicienti concimaie o 
luamàri, le pecore, trovando qualcosa da brucare sul cortiletto, hanno 
agio di seminarlo di non candidi confetti… 

Rustico il Municipio di Zovencedo, ma invidiabile perché riparato 
come nessun altro dai venti freddi del nord-est, essendo incastrato nella 
più solida roccia oligocenica. Ed è, in fin dei conti, più che sufficiente 
per far nascere, vivere e morire una popolazione anche assai numerosa! 

Poco lungi dal Municipio vi sono le scuole comunali ricavate in un 
rusticissimo fabbricato, cui si accede per una provvisoria scala di 
traballanti massi di pietra. Due stanzette sovrapposte, larghe quattro 
metri. Alla superiore si accede per una buia scaletta di legno nero e 
tarlato cui la nota prudenza degli scolaretti fa risparmiare persino la 
ringhiera. 

Addossato alla scuola, in atto di autorevole protezione, e 
fiancheggiato dall’altra parte da un ovile con fienile, si erge, o almeno 
avrebbe dovuto ergersi, il palazzo del Fascio. Due muri  nudi e 
scheletrici, con le occhiaie vuote delle finestre, e i fori delle armature, un 



tetto appoggiato lì per lì, un suolo sconvolto sul quale, per varie ragioni 
di igiene e di prudenza, bisogna guardare dove si mettono i piedi. 

 
Uno sguardo nel cuore dei Berici 

 
Vorrei essere veramente poeta per cantare degnamente in rima e in 

prosa le bellezze arcadiche e solenni del piccolo Comune, cuore dei 
Berici e cuore del mio cuore. 

Un altopiano, labirinto di dossi e di doline, che ti fa spaziare dalla 
Vetta d’Italia al Cimone Appenninico, solcato da va lloni precipitosi che 
t’ingoiano di botto nella selva più selvaggia ed aspra; un manto più o 
meno folto di carpini, roveri o castagni, solo chiazzato qua e là da brevi 
appezzamenti arati e da rustiche casette idilliache e solitarie; rari  
contadini dall’aspetto dolce a patriarcale, dalle movenze lente e pesanti, e 
ragazzetti scalzi e rattoppati che pascolano due pecore: ecco in tre 
pennellate il quadro del Comune. 

Mirate d’intorno il panorama, dalla vetta di San Gottardo, in una 
limpida giornata d’inverno; scendete dalla Colombara, giù per la Val 
Gazzo, tra le rupi della Fontana delle Fate, o da Zovencedo, giù per 
l’orrido degli Scaranti, e ditemi se non son quadri degni dell’Alpe! 

Dissetatevi alle grandi sorgenti delle Fate, della Villa o del Mulinetto, 
e a tante altre, e ditemi se il cuore dei Berici è veramente scarso d’acqua! 

Tutto il territorio comunale si riduce a due massicci montuosi: quello 
del M. Bernardo (m.353) che si prolunga nel M. Stodegarda (bel nome, 
davvero, di vigilanza e di difesa!), sospeso tra l’alta Val Liona e la Val 
Gazzo; e quello del M. San Gottardo (quota massima m.410) sospeso tra 
la Val Gazzo e quella non meno vertiginosa degli Scaranti di Fimon. Li 
unisce la dorsale della Colombara le cui selle segnano l’inizio delle due 
più grandi vallate beriche: la Val Liona e la Val di Fimon diametralmente 
opposte. 

I dossi, pianeggianti e ricchi di doline, sono coltivati al massimo; i 
fianchi invece, ovunque ripidissimi, sono tutti boscosi, ovvero qua e là 
nudi e dirupati. E tra dossi e valloni, quante particolarità degne di nota!  
Mentre il botanico e lo zoologo possono addentrarsi nello studio dei 
problemi sulla flora e sulla fauna spontanea (sapete, a proposito di fauna, 
che oltre a quella cavernicola ancora inesplorata, esiste nei boschi più 
vergini del comune un rettile spaventoso – io credo sia il basilisco – che 
colma di pazzo terrore chi lo vede, e che nessuno è mai riuscito a 
catturare?), il geologo può studiare i misteri dei necks vulcanici, della 
miniera di lignite, delle sabbie alluvionali terziarie atesine, delle morene 



lasciate dal ghiacciaio dell’Adige; lo speleologo può addentrarsi nel 
magico regno sotterraneo di San Gottardo o nei labirinti di cave 
millenarie; il paleontologo può scavare il suolo di covoli antichissimi per 
esumarvi faune e razze umane estinte… 

Perché non venite a conoscere anche voi questo singolare territorio, o 
amanti di ogni bellezza naturale, poeti e turisti, artisti e naturalisti? 
Perché non attraversate questi bei colli, almeno nelle tre stagioni più 
belle: in primavera quando fioriscono il nocciolo, il mandorlo e il 
biancospino; in estate quando la verde chioma del castagno si fa bianca 
di amenti; in autunno quando ogni pendice boscosa diventa la più 
sgargiante tavolozza di pennellate ardenti, rosse e dorate? 

 
Ulisse Zeffiro, il “maestro” di Zovencedo 

 
Ulisse Zeffiro fu una mirabile figura di apostolo, di  sposo e di padre 

esemplare. Vocazione missionaria, alla vigilia della meta dovette 
lasciarla per la cruenta perdita di una gamba. Lo vidi allora diventare 
maestro, e partire nell’aprile del ’37 per quel paesino nascosto lassù, nel 
cuore dei Berici, a guadagnarsi il pane col sudore della sua fronte. Si 
sentì sperduto, quasi avvilito, dapprima, in quell’angolo terrestre dove, 
all’infuori del vecchio parroco e del segretario, neppure le più alte 
autorità avevano superato la quarta classe elementare, dove nessun 
mezzo di comunicazione lo collegava col mondo civile; ma poi, con 
mirabile spirito di sacrificio si adattò all’ambiente, e vi diede tutta la sua 
mente, il suo cuore, la sua mano, tutto se stesso. 

Muratore, falegname, meccanico, lattoniere, idraulico, sistemò con le 
sue stesse mani la secolare catapecchia, semitroglodita e con i pavimenti 
di argilla battuta (affittata dal Beneficio Parrocchiale, anno 1946, per L. 
110 annue) trasformandola progressivamente in un’abitazione vieppiù 
comoda e decorosa; dissodò e coltivò il prospiciente campicello serrato 
tra vecchie mura e aride rocce; allevò galline e conigli per avere uova e 
carne . 

Sposata un’umile paesana, Clelia Gaspari, anima veramente degna di 
lui, si consacrava in tutto e per tutto all’educazione e al cristiano 
allevamento dei figlioli. Appassionatissimo alla scuola supplì con il 
cuore, con il genio e con la mano a quanto mancava in ciò che gli 
apprestavano le autorità e le circostanze. Scolaresche miste di sesso, e di 
più classi, facilmente distratte dalle esigenze familiari del lavoro e della 
pastorizia; assenza o quasi di materiale didattico, aule di fortuna (una 
gliene fu imposta rusticamente ricavata in un angolo della fallita Sede del 



Fascio rimasta metà della metà, avente ingresso da un buio sconvolto 
seminterrato privo di porte e cosparso di sassi, e resa accessibile da una 
ripida scaletta di legno senza ringhiera). Ove nessun insegnante si 
fermava più di un anno, egli con amore resistette non so quanti anni! 

Non di rado, quando salivo a Zovencedo, sorprendevo il maestro, 
naturalmente a scuola, nel pieno esercizio delle sue funzioni. 

Senza suonar campanelli o chieder permessi a portieri o portinaie, con 
un semplice “Compermesso?” che non aveva bisogno di risposta, entravo 
nell’aula. 

Un bisbiglio, un tramestio di zoccoli, e tutti erano più o meno ritti, con 
un figger d’occhi luminosi su di me, pronti a ricambiare il mio sorriso 
ch’essi sapevano così spontaneo e affettuoso verso di loro, anche se 
sgorgante da un brutto muso ispido e abbronzato. 

“Oh! Chi si vede!”. Un’esclamazione di sorpresa e di gioia, una cara 
stretta di mano e… “Seduti! E continuate a copiar dalla lavagna. Attenti a 
non uscir dai quadretti!” e s’intavolava la conversazione più affabile e 
familiare, mentre alcune decine di occhietti sbirciavano vispi tra 
quaderno bianco, tavola nera e muso mio. 

Ma scambiati i primi saluti e le prime informazioni (tra cui, sempre, 
avevano un interesse particolare quelle geologiche, magari riferite da 
qualche scolaretto che aveva scoperto una speruja o portato un fossile), 
non potevo fare a meno di scambiare due parole anche coi piccini. 

Un leggero batter di mani per richiamar l’attenzione; ed ecco lo 
sguardo si faceva generale, scambievole, interrogativo. 

“Ssssssss!” 
“Chi mi conosce, alzi la mano”. 
“Mi… mi…” e tante manine grassottelle si alzavano premurose, e 

tante parole gentili s’incrociavano. 
“Lè l’omo che ga parecià el teatro”. 
“El ne ga fato la fotografia”. 
“Mi lo go compagnà in t’el buso dela Liona”. 
Già, già. Li riconoscevo anch’io: Bepi, Toni, Leone, Felice… la 

Maria, la Natalina… 
E li contemplavo alcuni istanti con tenerezza, questi gioielli. E 

raccomandavo loro di studiare con amore la lezione e di non far sui 
quaderni certi scarabocchi che facevan dispiacere a tutti… 

Una volta chiesi al maestro: 
“Che ora xè, Ulisse?” 
Ulisse estrasse dalla tasca una scatola di fiammiferi svedesi. Aveva 

forse inteso male? No, no: lo sapeva ch’io, come lui, non so fumare. 



Dunque? L’aprì, estrasse l’orologio, lo guardò e mi riferì l’ora, senza 
accorgersi di un certo mio sorrisetto. 

“Non hai la catena?” gli chiesi io. 
“Sì, sì; ma così l’orologio si ripara meglio dalla polvere”. 
Alla sua casetta bussavano tutti i poveri, i bisognosi di una buona 

parola, di un consiglio, di un aiuto: dalla scrittura di una lettera, alla 
medicazione di una ferita, alla riparazione di una bici o dell’ombrello 
della perpetua o del sottopancia del Biso o della Mora. Mise a loro 
disposizione tutte le sue doti di artigiano riparando fucili, orologi, scarpe, 
pignatte, non chiedendo mai nulla, ma venendo quasi sempre 
ricompensato con ogni ben di Dio: dalla fetela de lardo alla colana de 
fighi sechi, dal tocheto de formaio piegorin a na bozheta de asedo forte o 
de vin de quel bon, dal sachetelo de farina bianca a on poco de 
formenton par le galine. Nella sua casetta ricordo tra l’altro la 
costruzione, tra l’attonita meraviglia dei paesani, del primo impianto di 
luce acetilenica, così ben riuscito che fu invitato tosto a impiantarne un 
secondo nella sede municipale; ricordo l’inaugurazione della prima 
doccia ottenuta con un grosso vaso da marmellata riempibile a secchie a 
volontà, e che, non servendo a innaffiare l’insalata, rimase enigmatica per 
lungo tempo a tutti coloro che poterono vederla, là appesa con la 
carrucola al soffitto. 

Fra le pareti millenarie, grappolose, affumicate di quella casetta 
crebbe una nidiata di figlioli: undici! Li ricordo seminudi, scalzi, soavi 
come angioletti tra i fiori e le galline… e sono ora quasi tutti laureati o 
diplomati: un medico, un geologo, un biologo, maestri e maestre, un 
elettrotecnico, un ragioniere… ma come posso ricordare? Per mantenerli 
il maestro Ulisse fece perfino lo stradino comunale. Mi pare di vederlo, 
sorpreso sul ciglio della strada sotto il solleone, martello alla mano, 
mentre preparava breccia stradale… 

Innamorato della musica sacra fu maestro di armonio e di canto, 
ricevendo in compenso la soddisfazione alta e profonda di riconoscere in 
qualche elemento una traccia di quella sensibilità artistica e musicale che 
permise a un illustre Zovencedese di ritrovare nei paesani vestigia dei 
canti liturgici aquileiesi e dei temi di canti sacri popolari, degni di 
risonare sotto le volte della Cattedrale. 

Fu paterno ma severo catechista; fu gratuito aiutante sacrestano. 
Passato nella Direzione Didattica di Barbarano, consumato dal lavoro 

e da dolorose malattie sopportate con vero eroismo cristiano, si spegneva 
serenamente, santamente, il 17 ottobre 1968 lieto di lasciare, secondo il 



suo primiero ardente desiderio, alcuni suoi alunni missionari in 
Mozambico e altrove. 
 

 


