UN’ISOLA DI SOLE

11 sole dilata una luce mediterranea. Par di stare nel cuore protetto di un’isola: die-
tro i crinali si aspetta di scoprive il mare. E il campanile di Grancona ¢ un segna-
vento, un faro per i naviganti che passano lontani, rassicurati dalle campane che bat-
tono i quarti per la guardia alle colture.

Mi accoglie quest'uomo dalla voce in toni chiari, modulati all’'uso di parlate d’altre
terre, che non sta mai fermo, che tranquillamente, ma deciso e sicuro, accompagna
gli amici e i conoscenti, ‘i visitatori”, nel tempo che si credeva ormai perduto.

Carlo Etenli apre il suo museo e insieme non fa mistero di niente intorno alle sue ri-
ve, ai vigneti, ai prati, alle sorgive conquistate dalla pazienza, con una sapienza che
stupisce, che preme al silenzio della meraviglia.

Quando per la terza volta ¢ stato eletto sindaco di quest’isolotto berico tra la pianu-
ra, le grandi valli e le montagne, ¢’é stato chi si & opposto al suo lavoro generoso e tra-
sparente, preciso, ispirato, talvolta pratico e sbrigativo per evitare gli intoppi delle mai
risolte burocrazie. I suoi collaboratori erano anch’essi womini dei campi, maestri di
saggezza, di onesta.

E ricordo bene il momento che ha portato finalmente a risolvere le incomprensioni:
una sera di sorrisi increduli, di commozioni appena trattenute, di timidi abbracci, di
liberate solidarieta dei sindaci confinanti, dei segretari comunali che sapevano ogni
cosa, della gente d’'intorno alle colline, i Monti Berici, e pin gite lungo la Val Liona
che a Orgiano si apre al mare della pianura, ai campi, ai fiumi.

Carlo Etenli, proprio da quel tempo, ha deciso di non concludere la sua disponibilita
per gli altri; ha voluto allora far conoscere, anche materialmente, la sua storia, il suo
passato: il mondo del coraggio e delle privazioni, delle poche speranze, della fede, del-
la fatica e delle mani forti.

Prima gli oggetti della casa contadina ormai dimenticati, con ancora i segni del sudore e
lintenso profumo della vita domestica, quasi a fermare e a prolungare gli affetti, anche
gli amori; quasi a ritrovare idealmente le persone piti vicine e care nelle vicende della fa-
miglia numerosa. Poi, meravigliandosi delle emozioni trasmesse nel raccogliere le cose, ec-
co perfino un vecchio trattore dimenticato nella polvere della barchessa, con la felicita di
riportarlo a funzionare anche solo per sentirne il ritmo, il suono. Il canto.

Ecco, da quei giorni, la dedizione sempre pint determinata, quasi puntigliosa, e la ri-
cerca sempre piiw allargata, fino a coinvolgere persone, amici, conoscenti, appassio-
nati “fuori dall’isola dei Berici”, dentro le contrade padovane, nelle Valli e sulle col-
line wveronesi: la terra veneta d’intorno. Cosi negli anni, fino a realizzare questo in-
credibile, immenso luogo della memoria e dell’affetto, della riconoscenza, dell’amore.

Nella mattina che apre Uestate, nel sole che disegna poche ombre su Grancona, Car-
lo Etenli avverte la mia sorpresa davanti a una falciatrice “fatta in casa”. “Viene da
Castello d’Arzignano”, dice, “la sua terra, dove ¢ tornato ad abitare vicino a lei il
mio fraterno amico e ispiratore Piero Aldighieri”. E giva come per un gioco improv-
viso la manovella che muove 1 denti della falce: “Vede? 'hanno fatta anche con i pex-
2 di una bicicletta”.
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E i0 immagino allora che nei mattini delle fienagioni, o delle mietiture, quest’'uomo
che ha inventato la felicita del ricordare, esca a turno con una di queste macchine
della fantasia contadina e voli sui campi a miracolare i lavori con uno sguardo inte-
nerito, un gesto della mano, un battito di ciglia. E io penso allora che nelle notti di
luna metta in moto uno dei possenti “Landini a testa calda” per correre sulle strade
dei Berici, e oltre, arrivando nel tempo di un sospiro fino in Francia, dove ha lascia-
to le sue nostalgie di adolescente fattosi emigrante.

Il “parco dei trattori” allinea pin di cinquanta macchine “tutte funzionanti”, assi-
cura. E azionando un grosso volano mette in moto un OTO a tre ruote del 1950.
Sbuffa un fumetto grigio per due volte e poi parte col suo “canto” ritmato che nel
'immenso salone acquista lo stupore di un assolo.

Mi mostra la Balilla del 1935 “per conquistare I’Africa e U'Impero”, mi spiega, “e
non c’é la marcia indietro perché il duce aveva detto che bisognava tirare sempre di-
ritto”, aggiunge divertito.

Passiamo dall’aula, con i banchi di legno, i quaderi appena chiusi dai bambini col
grembiule nero, le penne e l'inchiostro versato dal bidello. Sulla lavagna, Carlo Eten-
li ha scritto la preghiera del mattino: “Dio Onnipotente, dona pace e prosperita alle
nostre famiglie, da gloria al nostro Re, proteggi il Duce e l'lItalia nostra. Cosi sia”.

Dal campanile di Grancona, li vicino, appena sopra la conca del Museo, viene il suo-
no di mezzogiorno. La luce é ancora piiw chiara, e l'isola berica galleggia senza con-
fini nel mare dei ricordi. Uscendo nella corte, quest'uomo dagli occhi buoni, dal pas-
so svelto, dalla voce in toni morbidi che tendono all’acuto, ha passato la mano per
una carexza breve sulle valigie degli emigranti allineate sul tavolo d’ingresso, legate
con lo spago.
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