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ALMANACCO BERICO

LA STAGIONE DEL FREDDO
10.11.2000

E mi son novenbre alegro / quel che ‘| sposa le hovisse / e ghe fa passar le spisse; / vago pian,
parche son pegro ./ E mi son novenbre alegro, recitava una vecchia filastrocca sui mesi, diffusa con
varianti in tutto il Veneto.

Il primo di novembre eralafestadel Santi, mafin dal pomeriggio il pensiero erarivolto ai defunti
(per la Chiesala commemorazione ufficiale erail due, ma per il popolo dire “ai Santi” 0 “ai

Morti” erala stessa cosa), andando in processione a cimitero a canto delle “rechie”’ (da
“requiem”, I'inizio in latino de “I” eterno riposo”, la nota preghiera per i defunti); le tombe erano
state ripulite dall’ erba e adornate con crisantemi, lumini e immagini sacre aformadi croce. Per gli
emigrati eral’ occasione per tornare in paese per “catare i morti”, per visitare i propri defunti, e per
salutarei parenti. Laseradellavigiliaci s riuniva attorno a focolare, davanti a una padella di
marroni scoppiettanti innaffiati da un buon bicchiere di vino nuovo (al pranzo del giorno dei Morti
s sarebbe mangiato “polenta e osei”, polenta e uccelli). Ad intervalli, e fino atarda sera, le
campane suonavano “amorto”: lafamigliaaloras raccoglieva un momento in preghierain
suffragio dei propri defunti. | campanari “per restare svegli” consumavano il vino che avevano
raccolto per questo servizio passando trale contrade con una damigianetta sulle spalle avvoltain
un sacco. A mezzanotte concludevano la giornata all’ osteria davanti ad un piatto di “bigoli”, di
spaghetti.

Per il primo di novembre, poi, il frumento doveva essere gia seminato: “ai Santi, ch’el formento
siain tei canpi, da San Martin portalo al molin”, perché a San Martino (11 novembre) si chiudeva
il vecchio anno agrario e iniziava il nuovo. Per i fittavoli scadevano i contratti, S saldavano i conti
con il padrone che avevalasciato correre a San Giacomo (25 luglio), a momento del primo
acconto, perché sapeva che |la verita sarebbe saltata fuori a momento del saldo (San Giacomo
busiero, San Martin veritiero, avvertivail proverbio) e sei rapporti non erano stati buoni trale
parti, bisognava “fare sammartin”, traslocare, “ catarse on altro paron”, cioé cercarsi un atro
padrone. Lafamiglia caricava su un carro le poche masserizie (i letti, i materass, la cassa degli
indumenti, il “caldiero” o paiolo) e s trasferiva sul nuovo “logo” (podere).

A San Martino si saldava anche “el casolin”, il droghiere, e s sposavano le “novizze” (“novizzi”
venivano chiamati i giovani che avevano fatto le pubblicazioni di matrimonio). Al momento della
chiusura dell’ annata agraria il padre poteva permettersi qual che spesa per la dote della ragazza,
disponeva del vino novello (“a San Martin ogni mosto xe bon vin”, ogni mosto & vino buono),
poteva concedersi una pausa nel lavori sui campi e poi contava sul fatto che durante I’'inverno la
figlianon gli sarebbe servita come forza lavoro, anzi avrebbe avuto una bocca in meno da sfamare.
E non era da poco, per quel tempi.

Se dopo le burrasche dei Morti il tempo sembrava volgere a bello, non bisognava illudersi troppo
perché “I’ista de San Martin duratri di e on pochetin” (I’ estate di San Martino dura poco piu di tre
giorni) e presto latemperatura s sarebbe abbassata: “A Santa Caterina (25 novembre) € fredo se
rafina’.

Sui monti s incominciavano a seminarei piseli, s raccoglievano le “pomele’, le olive, che per la
spremitura venivano portate ai frantoi dei paesi ai piedi del Colli. Ma qualcuno le portava fin nel
Lessini, aMontecchiadi Crosara, perché “rendevano di piu”.

Santa Caterina veniva rappresentata con la ruota del martirio, e quindi era divenuta la protettrice
dei mugnai, che vedevano in laruota del mulino, e del carrai, mestieri un tempo molto diffusi
nelle valli dei Berici. Nel santuario della Madonna Addolorata di Spiazzo di Grancona si puo
ammirare |’ affresco di una Pietain cui sembra che la primitivaimmagine dell’ apostolo Giovanni
Sia stata addirittura mutata “ da un ignorante pennello” in una Santa Caterina con la ruota
appoggiata al fianco “forse su commissione di qualche devoto...”.
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Lafieradi Santa Caterinadi Barbarano era un appuntamento al quale i nostri contadini non
potevano mancare. Potevano acquistare attrezzi agricoli (quel pochi che non potevano costruirsi da
se: lame da falci, coltelli, accette...), “sgdmare’ e “sgiavare” (scarpe con la suola di legno),
qualche oggetto per la casa, un pezzo di stoffa per la dote della figlia. Comperavano ancheil
nuovo “Poiana’, il lunario di Giovanni Spello ispirato dall’ abate Antonio Masenello che, affisso
al’interno della porta della stalla o della cucina, magari sopra quello vecchio, riportava le
principali fiere e mercati del Veneto, ma soprattutto le previsioni del tempo (“co nol sbaglia, €
gh'intiva’, quando non shaglia, indovina, dicevano saggiamente i contadini) e le fasi lunari, dalle
quali dipendeva tutta |’ attivita agricola. Venivano conclusi gli affari con una stretta di mano,
perché “I’omo par la parola, l1a bestia par la caézha’, I'uomo s sentiva vincolato dalla parola data,
I”animale dalla cavezza. | suonatori ambulanti (famoso il “Tajadeld’) cantavano le “ canzonette”,
accompagnandosi con la fisarmonica, per invogliare il pubblico ad acquistarei fogli volanti o'
libretti con i testi delle loro storie. Si poteva incontrare anche un atro cantastorie, il Torototela,
con il suo rozzo strumento musicale, la torototéla appunto, ricavato da una zucca svuotata e
suonato con un bastone ricurvo tenuto in tensione da una o piu corde. Muoveva al riso lanciando
lazzi agli spettatori e chiedeva la questua cantando la suafilastrocca: La siora Meneghina/ la
burata la farina, / la va in piazza, / la conpera €l galo da semezho, / la ghe lo mola ale galine, /
coeste bele cocoaling, / leda’ uvi in quantita, / Torototela, torotota.

Chi poteva, acquistava sulle bancarelle un pezzo di “mandolato” (magari quello di Cologna o di
Lonigo), 0 “na colana de sagra dal sagraro”, il venditore ambulante che con il suo paniere di
vimini appeso a braccio ricolmo di dolciumi dai vivaci colori attirava la golosita dei piu piccoli.

*k*k
E mi son dicenbre vecio / che ghe piase stare al fogo / col vin bon e on bravo cogo / e on amigo o
do par specio. / E mi son dicenbre vecio, proseguiva la filastrocca
L’inverno dellaterra non guardava il calendario, era ormai arrivato, e il contadino lavorava nella
stalla o sotto il portico, osservando i campi coperti di “caliverna’, di brina.
Attento alle variazioni del tempo e all’ andamento delle stagioni, dalle quali dipendevail raccolto, e
quindi la sopravvivenza dellafamiglia, s affidava ale previsioni meteorologiche del lunario e ala
saggezza dei proverbi. “ Santa Bibiana (2 dicembre), quaranta di e una settimana’: le condizioni del
tempo di quel giorno si sarebbero mantenute fino a venti di gennaio.
[ 4 didicembrei “priari” dellaVal Liona, siagli scalpellini eredi delle antiche botteghe medioevali
del “tgjapiere’ chei cavatori di pietra, festeggiavano con i minatori Santa Barbara, ala quale
avevano dedicato un capitello votivo a Gazzo di Zovencedo, di fronte alla vecchia miniera di
lignite e sabbia. Ma durante i temporali la santa era invocata anche dai contadini contro la“sita’, la
folgore, che poteva scendere dai camini delle case, abbattersi sulle stalle, bruciarei fienili o colpire
gli uomini e gli animali che avevano trovato momentaneo ma imprudente riparo sotto una pianta.
San Nicola (6 dicembre), santo diffusissmo nel Veneto con il nome di Nicolo (il “ Santa Claus’ dei
paes dell’ Europa settentrionale e centrale, divenuto Babbo Natale in America) era particolarmente
venerato dai campanari: “A San Nicolo da Bari, fafestai campanari”.
Nella campagnas finivadi raccogliere le “strope”, i vimini, che sarebbero servite per legare le viti,
per intessere cesti e rivestimenti per fiaschi, per confezionare scope da cortile.
In questo periodo si doveva anche uccidere il maiale, presenzainsostituibile nel cortile del
contadino tradizionale. Era stato allevato dalle donne, attente a non buttar via niente che potesse
servire per la sua alimentazione. La sua uccisione coinvolgeva tutta la famiglia per un paio di
giorni. Dopo che il “mazhin” (il norcino) lo aveva ammazzato conficcandogli un coltello ala gola,
il maiale veniva posto nella“mesa’ (vasca di legno a sezione trapezoidale con il fondo sulla base
minore) e scottato con I’ acqua bollente per potergli levare il “pelo” (le setole) piu facilmente
raschiandolo con le lame dei coltelli. Veniva quindi appeso ad unatrave sotto il portico, per
poterlo aprire per lungo, dividere in due parti e per levargli le interiora. 11 giorno dopo le due
“medéne’ (metd), asciugates durante la notte, venivano lavorate e trasformate in salami, sopresse,
pancette, cotechini, “mortandéle e luganeghe” (insaccati di carni meno pregiate, come il cuore, i
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reni, la carne macchiata di sangue); gli “ossi” venivano saati e conservati in un mastello, a fresco.
Alla sera s faceva una gran festa e alla zhena del mas-cio,a base di risotto fatto con la “pasta de
salado” (la carne macinata preparata per i salami) venivano invitati anche i parenti, mentre i salami
facevano bella mostra di sé appesi ad una stanga in cucina, gocciolanti. L’ asciugatura continuava
poi in camerae si concludevain cantina. Dell’ animale veniva usato tutto: anche il sangue, cotto,
che era consumato afette; il lardo, che veniva messo sotto sale; il grasso, bollito e conservato nella
vescica 0 macinato con le cotiche per i cotechini; i “zhizholi”, i ciccioli che s ricavavano dala
cottura dello strutto; le setole per le spazzole, le ossa per i pettini ei manici di coltello (passava a
raccoglierli lo straccivendolo con il suo caratteristico richiamo: “ Strasse, ossi, fero vecio...”). |
prodotti del maiale erano lariserva aimentare cui attingere con parsimonia durante il lungo
inverno, la“musina’ (il salvadanaio) della famiglia. Il norcino per il suo servizio veniva ripagato
con una bresola (braciola). Un’altra veniva data al prete quando veniva a benedire la stala, e
un’atraancora a dottore o ala levatrice perché era meglio conservare laloro benevolenza, “xe
mejo tegnérseli in bona, no se samai”, come consigliava anche il detto popolare: “prete, dotore e
comare, megjo lassarli stare” (prete, medico e levatrice, meglio rispettarli).

L’inverno era anche la stagione delle veglie in stalla. Ogni contadino che possedeva un pezzo di
terra aveva anche una stalla con aimeno un paio di mucche che gli davano il latte, qualche vitello,
ma anche la forza- lavoro per trainare un carro o un aratro leggero. E qualche famiglia avevai buoi
che venivano usati per i lavori piu pesanti (traino dei carri di pietrae di legna, arature piu
profonde). La stalla diventavail centro sociae della contra: durante le fredde serate vi s riunivano
i vicini per riscaldarsi, per far filo, le donne per tessere e per ricamare la dote, gli uomini per
riparare qualche piccolo utensile, per intrecciare cesti, per giocare a carte. | dialoghi s
accendevano, etrai presenti ¢’ era sempre qualche esperto narratore che con le sue storie di santi,
di cavaieri edi streghe, aiutandosi con i gesti e con gli improvvisi cambiamenti di tono di voce,
affascinava gli uditori. Erano questi incontri che favorivano il trasferimento della cultura contadina
dai piu anziani a piu giovani, il diffondersi di nuove idee, la nascita dei primi amori. E
naturalmente le stalle pit frequentate erano quelle dove c'erano ragazze da maritare.

A Santa Lucia (13 dicembre) il freddo ormai rattrappisce le membra: “ Santa Luzhia, €l fredo
cruzhia’. La santa veniva festeggiata nei paesi confinanti con il veronese, soprattutto a Lonigo.
Anticipando la festa di Natale (“Santa Luzhionale, tredese di dopo vien Nadale’: tredici giorni
dopo Santa Lucia viene Natale) e dell’ Epifania, arrivava di notte con il suo asinello per portare i
doni a bambini, che preparavano per lel sul tavolo della cucina qualche dolcetto e per |’ asinello,
In un angolo, una manciata di fieno e una brocca d acqua.

Ma ormai bisognavaincominciare a preparare il presepio; i bambini andavano nel bosco o lungo i
foss araccogliere il muschio, la mamma portava giu dal “granaro” (soffitta) le statuine di gesso.
Un “denévre”’, un ginepro, sostituivail pino dell’ albero di Natale, tradizione tipica del paes
nordici diffusasi danoi solo in tempi piu recenti.

Nelle sere primadel 25 dicembre, durante la novena, s “cantava Natale”. Alcuni fedeli daun
poggio panoramico cantavano la strofa di una“nenia’: dal colle vicino rispondevano altri con

un’ atra strofa, e cosi via, dternandosi nel canto. A Zovencedo, un gruppo di sorelle cantava dal
Castello, sul Corno, mentre i giovanotti rispondevano dal “Piton” e, selacorrente d ariaeraa
favore, perfino dal Monte Stodegarda.

Il 24 “s facevavigilid’, la Chiesa prescriveva digiuno e astinenza dalle carni, come in tutte le
vigilie delle grandi feste religiose, e s mangiava di magro: “bigoli co la sardeld’, baccala, il
“bisato” (anguilla marinata), mostarda e verze bollite.

Il giorno di Natale conservavail suo aspetto religioso. Gli uomini “fora de messa seconda’, sulla
porta della chiesa (Ie donne erano state a“messa prima”, perché dovevano preparare il pranzo) s
scambiavano gli auguri e qualche osservazione sull’ andamento del tempo, dimenticando per un
giorno le fatiche del lavoro.

Nelle sere da Natale al’ Epifania compagnie di giovani passavano per le contrade di portain porta
al seguito di una grande stella di cartapesta e carta velina colorata, infilata su una lunga pertica e
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illuminata dall’interno con una candela, per “cantare lastella’ (il gruppo degli adulti, avvolti nel
tabarro e accompagnati dal parroco, raccoglieva offerte per la parrocchia): Sam qui con la gran
stella/ per ‘dorare Maria e Gesu,/ per portarvi la novella/ che xe nato € Redentor. Le famiglie
ascoltavano il canto che ricordaval’ episodio del Re Magi che, guidati da una stella, andarono a
rendere omaggio a Bambinello. Il testo mescolava, talvoltain modo piuttosto disordinato, testi
evangelici con leggende sull’infanzia di Gesu, storpiando nomi di citta e di personaggi, e s
concludeva sempre con unarichiesta e un augurio: Signori, noi vi ringraziemo / della grazia e del
favore. / Un altr’anno ritorneremo / se gli piaccia al Sgnor. Allafine ricevevano “on goto de
graspia’ (un bicchiere di vinello ottenuto dalle vinacce innaffiate con acqua), una “sesola’ di
farina giala, un cotechino o, dai piu abbienti, un salame. Non mancava neanche allora qualche
burlone irriverente che pensava pitl allo stomaco vuoto che all’ annuncio della nascita del Messia:
Dall’ Oriente siam partiti / co ‘na voja de paniti / co ‘na voja de vin grosso / e on salado belo coto.
L’ ultimo dell’ anno era festeggiato con discrezione. Dopo il canto del “Te Deum” in chiesain
ringraziamento dell’ anno che stava per finire, gli uomini s radunavano nelle osterie per “on goto
de vin”, un bicchiere di vino, o per mangiare con gli amici “on salado in gradéla’, un salame ai
ferri che si erano portati da casa, e s auguravano “buona fine e buon principio”. Le donne
restavano in famiglia dove consumavano con i figli noci, mandorle, “on toco de fugazha coi fighi”,
una fetta di focaccia di farina gialla, impastata con i fichi e cotta sul focolare, sotto la cenere,
ricoperta da unafoglia di verza o da “testo”, un coperchio di ferro o di rame a cupola.

* k%
E mi son genaro fredo / che dal fredo son rabid; / tral’inverno etral’ista/ son el mese che piu i
teme. / E mi son genaro fredo.
Al mattino del primo dell’anno i piu piccoli (ma solo i maschi, perché le femmine portavano viala
fortuna a chi le incontravain quel giorno!) giravano per le case augurando il “bon principio”: Bon
di, bon ano, / bon principio del’ano, / bone feste, bone minestre, / boni caponi,boni boconi, /*na
caneva de vin, / on granaro de sorgo / ‘na banca de oro, / una de argento, / déme ‘ na bona man /
che son contento / contento che sia / deme na bona man / che vaga via. Ricevevano in cambio
offerte in natura: “na branca de nose, mandole e nosée uliéghe” (una manciata di noci, mandorle e
noccioline da orto), farina.
Il due di gennaio s festeggiava San Bovo, protettore degli animali, la cui immagine erafissata ala
porta di ogni stalla. Le donne portavano alle “bestie€” un pizzico di sale benedetto in chiesala
mattina. In questo giorno non s poteva uccidere il maiale: San Bovo |’ avrebbe impedito. Nella
notte della vigiliai buoi parlavano tradi loro, ma gua a chi avesse tentato di spiarli. Un bovaro
che s era nascosto nella greppia per ascoltarli, fu trovato la mattina dopo morto incornato.
All’' Epifania (6 gennaio), nuova festa per i bambini, che la sera della vigilia avevano appeso la
calzaalla cappa del camino per ricevere i doni dalla Befana: “bajiji, stracaganasse, carobole”
(arachidi, castagne secche, carrube) e, in tempi piu recenti, qualche mandarino.
Le giornate incominciavano ad allungarsi: “DaNadale on pie de galo, da Pascoéta on’ oreta” (a
Natale un passo di gallo, all’ Epifania un’ oretta), ma latemperatura s manteneva fredda, i fossati
erano ghiacciati e, se non pioveva, la neve coprivalaterra “Sant’ Antonio da la barba bianca, se
no piove la neve no manca’ (e Sant’ Antonio abate, 17 gennaio, altro santo protettore delle bestie
da cortile, che veniva raffigurato con un porcellino ai piedi). Ma per il frumento era meglio cheil
tempo restasse asciutto, perché “gran fredo de genaro colma el granaro” e anche “polvere de
genaro, travi de rovere’: se gennaio restava asciutto, ci sarebbe stata tanta abbondanza di raccolto
che le travi del granaio avrebbero faticato a reggerne il peso.
In qualche paese (lo ricordano anche gli Statuti di Orgiano del 1431) veniva acquistato a tempo
debito “el mas-cio de Sant’ Antonio”, un maiale che veniva alevato dalla comunita. Al momento
dell’ uccisione le sue carni, divise in porzioni, erano vendute alle famiglie ad un prezzo popolare. I
ricavato veniva consegnato ai frati che dovevano elargirlo in elemosina e pregare per coloro che
avevano mantenuto il maiae.
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Il freddo cominciava finamente ad allentarsi: “ San Bastian co laviolain man”, a San Sebastiano
(20 gennaio) comparivano le prime viole, e a Sant’ Agnese (21 gennaio) “la bisardola su par le
zhiése”, lalucertola s riscaldava sulle siepi. E comungue, “San Vincenzo gran fredura, San
Lorenzo gran caldura, I’una e |’ altra poco le dura’ (il gran freddo di San Vincenzo, 22 gennaio, el
gran caldo di San Lorenzo, 10 agosto, durano poco)!

* k%
De febraro no se parla/ el xe on mese tanto fin/ e che ‘| sa de brustolin; / e se pol ciapar na calda.
|/ Defebraro no se parla.
Passata la burrasca de “i giorni dellamerla’ (da 29 gennaio), il 2 di febbraio s celebrava lafesta
della Purificazione della VVergine, ricordata dal popolo come il giorno della“Zheriola’ o della
“Candelord’, dai ceri e dalle candele che venivano benedette durante la cerimoniain chiesa e che
venivano conservate in famiglia per accenderle durante i temporali. La brutta stagione poteva
riservare ancora qualche sorpresa: “El di de la Candelora, de I'inverno sémo fora, ma se piove o
tira vento, de I’inverno semo drento” (il giorno della Candelora siamo fuori dall’inverno, ma se
piove o tira vento, Siamo ancora dentro), anche se in qualche vallata si notavano i primi benefici
delle giornate che s alungavano: “El di de la Zheridla, €l sole dai Bastianéi va drento e fora” (il
giorno della Ceriola, il soleilluminalalocalitadei Bastianelli, in Va Gazzo, che per tre mesi non
I”aveva piul visto). Non bisognava illudersi troppo (“de febraro, coalche mato va senza tabaro”!)
perché, anche se erail mese piu corto, erail peggiore di tutti, “Febraro curto, pedo di tuto”, e
bisognava essere parsimoniosi con il foraggio perché “ala Seriola, gh'in vole on caro ala
bestiola’, cioe per arrivare a primavera ci voleva ancora un carro di fieno per animale.
Il 3 febbraio s andavain chiesa per chiedere a San Biagio la protezione contro il mal di gola: il
prete appoggiava ala gola del fedele due candele benedette recitando una invocazione.
Maormai nei campi bisognava darsi dafare: “ San Vaentin, la colazione sol cavazhin™; a San
Vaentino (14 febbraio) s famerenda sul bordo del campo (il “cavazhin” eil tratto in fondo a
campo dove s girano i buoi durante I’ aratura), perché le giornate si sono alungate e quindi s
lavoradi piu. Si seminal’orto, “San Valentin, simpiantal’ ortesin”, e si piantal’aglio: “chi vol on
bel go, lo piantain febraio”.

“A febraro, tuti i veci vaa punaro”, tutti i vecchi vanno aletto presto (il “punaro” €il pollaio),
ma per i giovani le feste non erano ancora finite. Allegre brigate giravano la sera in maschera per i
“fil0” e per le contrade per festeggiare rumorosamente il Carnevale, rompendo i tradizionali
vincoli di comportamento ai quali i eralegati per il resto dell’anno. | piu piccoli recitavano la
filastrocca “ Doman doman xe festa/ se magna la minestra/ se beve col bocale / eviva Carnevale’!
In famiglias preparavano “fritole e grustuli”, (frittelle e crostoli: si erada poco ucciso il maiale e
quindi s poteva disporre dello strutto per la frittura). La festaraggiungevail suo culmineil
giovedi grasso e il martedi ultimo di Carnevale, quando ci s radunava all’ osteria per un salame ai
ferri e per far quattro salti, al suono di un organetto (il “verticale”) o di unafisarmonica. Era
I’ ultima festa dell’inverno. Il giorno dopo, con il mercoledi delle Ceneri, si sarebbe entrati in
Quaresima, un lungo periodo di astinenza, di digiuno, di penitenza.
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